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ALS "T TORENHAANTJE ZUTD.

TTAARTS TTIIST!I
Jan Verelst was zeeman, en een groot deel van

't jaar dus, moest hij van huis zijn.
Jan was dat gewoon. Hij had het nooit anders

geweten. Toen hij klein was, had zijne moeder
ook meestal alleen met de kinderen gezeten.
En zoo ging het bij zijne broers, en insgelijks
bij zijne kozijns. Want bijna heel zijne mannelijke
familie vaarde.

Toch viel 't vertrek Jan immer zwaar.Hij moest
eene dochter van zestien jaar achter laten, wier
plaats bij zijn terugkeer ledig kon wezen.

Zijn oudste kind, Blza, lag al jaren ziek, Ze
kwijnde weg. En Jan wist het.

Als hij op de wijde, donkere zee zwalkte en de
nachtwacht had, dan vlogen zijne gedachten naar
huis, naar moeder en do kinderen... maar vooral
naar E'lza. Dan welde een traan in zijn oog en
rolde langs de gebruinde wang in zijn ringbaard"

Toch was Jan een vrool$ke, opgeruimde matroos.
De maten babbolden gaarne met hem. Maar in
de eenzaamheid verdween de glimlach van rond
zijne lippen. Dan stond ziin gelaat strak en ernstig.
Hij beminde zijne dochter zoo innig.. . en hii
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moest ze verliezen t Hii zou eens terugkeeren en
't rustbed voor het venster leeg vinden.

't Was Februari.
Jans schip naderde de haven. Weer eene lange

reis achter den rugl
De matroos was blij, omdat hij weldra thuis

zou zijn. En toch hij durfde niet al te verheugd
te wezen I De onzekerheid plaagde hem.

Elza leed aan de tering. Die krankheid kon jaren
sleepen... maar ook overgaan in vliegende tering.

En als dat nu eens gebeurd was, tijdens de ;'
terugreis ! . . . Als hij nu eens de plaats ledig vond ! 

"
Als men hem nu eens haar graf toonde !

En die gedachten nepen zijn hart toe. Het andere
scheepsvolk zong en juichte, gekte en lachte.

- ,Jan ziet er me zoo ernstig uit," zei een der
varensgezellen.

,Zoo is hij altijd, als hij naar huis gaat," ver-
zekerde een makker.

En een derde, die Jans gezin kende, vertelde,
waârom hun kameraad niet rnee instemde in de
vreugde, welke de bemanning bezielde.

De laatste uren schenen onzen zeernan zooveel
dagen.

Eindelijk mocht hij aan wal.
Ha ! zijn zoontie Pieter stond daar. Gelukkig

't gelaat van 't knaapje straalde van vreugde. Thuis
moest dus alles wel zijn.

- nDag vader I' riep de kleine, tegen den zee-
bonk opspringende.

- ,,Dag Piet... en hoe is het bij moeder? Is
Elza wat beter ?"
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- nze verlangt zoo naar u, vadert Ze zegt, d,at,
ze wel zal genezen, als 't schoon weer wordt. En,
vader, kozijn Jaak trouwt overrnorgen. En we
mogen allemaal naar 't feest. Gelukkig, dat ge
thuis zijt."

Jan voelde zich veel verlicht. Elza had nog
hoop. Ze was dus niet achteruit gegaan.

De zeeman stapte zoo snel voort, dat pieter
moeite had om zijn vader bij te houden.

De jongen vertelde,van alles: dat hij op school
een nieuwen meester had, dat de oude vrouw
Geerts gestorven was, dat er verleden week in
hun straat een paard op den loop ging, dat
zijn maat Neel door 't iis gezakt was maar nog
gered werd door een schipper, dat moeder hem
een nieuwe broek beloofd, àad, en nog veel
meer.

En vader lachte Tyeer, en zijn gelaat stond
opgeruimd. Hij groette kennissen, zwaaide met
de armen, doch verminderde zijn haast niet.

De straat... ginder 't huis... en voor het venster...
ha, nu kon hii ze zien... ziine F.lzal

Uit de verte wuifde de zeeman met de hand...
veegde dan rap een traan weg... sprong driftig
voorwaarts.

De deur was al open.
Moeder verwelkomde hem. 't Goede mensch

was ontdaan. En kleine jongens kropen langs
vaders beenen omhoog. En met de knaapjes en
een meisje aan zijn frak en broekspijpen, stapte
hij in de kamer.

De kranke poogde zich op te richten. Haar
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anders bleek gelaat was nu rood... rood van
vreugde... van opgewondenheid.

De zeeman kuste Elza, maar in zijn hart voelde
hij iets als van een vlijmende steek.

Elza was magerder... hare oogen stonden holler."
ja, ze was âchteruit gegaan I

Hil behoefde het niet te vrâgen. Maar toch
klonk het van zijne lippen:

- ,Hoe gaat het nu?"
- ,,Goed vader... en als 't voorjaar komt, als

ik naar buiten mag... dan word 'k vast geheel en
al beter. O I ik ben zoo blij, dat ge weer thuis
zijt ! En wanneer ge nu nog eens terugkeert, dan
haal ik'u van boord. af."

Het meisje kon van uit haar kamerke. een kerk-
toren zien. Fn op. de torenspits prijkte een haan.

Nu wees die wachter nog naar 't Oosten of
naar 't Noorden.

Als hij maar €ens naar 't Zuiden keek... naar
den kant, vanwaar 't zachtje windje kwam en
zonneschijn en voorjaarswarmte.' Dan mocht zij
naar buiten, en dan werd ze sterker, dan zou zd
genezen.

Moeder maakte het gezellig in de kamer.
't Was Februari en die maand bracht kou meo.
Maar de stoof ronkte vroolijk, de moor zong

een liedje. Vaders leunstoel stond bij den schoor-
steenmantel. Z$ne tabaksdoos was gevuld en de
oude, zwart doorrookte pijp hing aan' 't nagelke
boven 't schouwbord.

Hoe genoot de zeeman, nu hij weer bij de
zijnen rvas !



* nOost, W'est,
De twee jongste

-28-
thuis, best t" zei hij lachend.
kinderen reden paardje op zijn

knie; Of hii deed het waggelend schip na. Hij
reisde met hen naar Spanje om oranjeappels,
vijgen, krenten. Vandaar nam hii ze mee naar de
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zwatte nikkertjes van Afrika.'Dan voeren ze naar
China, waar do langstaarten wonen.

De kleintjes gierden 't uit van de pret.
Maar voortdurend zag vader zijne kranke dochter

aan.

,Kozijn Jaak trouwt overmorgêr," vertelde
moeder.

- n'k Heb het al aan vader gezegd," riep Pieter,
fier dat hij 't eerst 't gowichtig nieuws verkon-
digd had.

nEn we zijn.op de bruiloft genoodigd,"her-
nam moeder.

- ,En Flza?" vroeg:,vader.

- ,Ik ga mee," veraekerde het meisje. nKozijn
Jaak zal een rijtuig doen komen. Bovendien 't feest
wordt bij tante Melia gevierd en dat is in de
zelfde straat."

"Pur gaan we'allen samen !" riep de zeeman
vroolijk.

- ,Buurvrouw zal op de kleinen komen passen,"
sprak moeder.

komen . en kôeken eten," riep een der jongste
juichend.

- nKrentekoeken," voegde zijn broertje er bij.

- nEn ik mag 's avonds blijven!" zei Pieterop
fieren toon.

De avond viel. Moeder stak de lamp op. I{u
was de kamer nog gezelliger. Vader genoot van
ziine rust. Ha, 't deed deugd, na al dat zwalken
op de verre zeeén, met niets dan lucht en water om
zich heen, 't deed deugd weer eens aan wal te zijn.
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Ja, hij beininde zijn vak. Maar hij zag op tegen

die lange afwezigheden.

zich zelven. ,Kon ik moeder en de kinâeren meà
aan boord nemen, dan ware't anders, dan juichte
ik: de zee boven !"

,Blijft ge den heelen avond thuis, vader ?,,
vro€g moeder.

- ,Zoadt ge me gaarne weg hebben, vrouw ?,'
zei Jan lachend.

- ,'t Liefst zie ik u achter de stoof, in uw zetel,
vaderke ! Dat weet ge wel. Maar misschien wili
ge uwe konnissen eens bezoeken.

,,Nu ik hier zit, krijgen ze me niet meer
buiten. En'k ga vroeg naar de kooi, want 'k wil nu
eens rustig slapen. Morgen komt er nog een dag."

De kleinen werden naar bed gebracht. Ze warTn
moe gespeeld sn staken hunne vuistjes in de
hoeken der oogen. Klaas Vaak was gekomen met
ziin zandbakje.

Na 't vertrek van 't woelig volkje was llet
rustiger in huis.

Moeder, vader, Elza en pieter bleven nog een
paar uurkes genoeglijk kouten. IIet kranke meisje
sprak maar altijd door van 't schoon weer, dat
haar genezing moest brengen.

En Jan Verelst. . . ha ! hij wilde wel hopen . . .
maar durfde niet.

Dat afgeteerd gelaat, met de vooruitspringende
wangbeenderen.. . die verraderlijke, roode vlek-jes... die holle oogen met blauwachtige randen
er onder... en dan de droge kuch, voortdurend
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herhaald... ,t sueed hem door ,t harte, maar hijging recht door zee: Elza,s scheepje naderdà
't eind der reis.

4.
't Was druk in de woning van Jan Verelst.

Vandaag trouwde kozijn JaaÈ.

. ,Vador, ge moet een halsboord aandoên,,,
??! moeder. "Ik heb er een doen strijken doorMie op 't hoekske. En ze heeft er fr"u" U"ri 

-of
g'edaan. Zie maar eens l"

Moeder haalde een ncol" uit de sehuif der
linnenkast.

;fk zoo'n stijf_ding om mijn hals !,, riep de

:^"",ïun t1"h:lS ,Maar moedor, wat hebt gû o,,
toch gepeinsd?'r

- o't Hoort zoo, Jan,,.

- ,Wii noômen dat vadermoorders".

- ,Maar de andergn zullen er ook een dragen.
]t lr - 9."" deftige bruiloft. Er zijn twee koetsen
besteld. En gij zoudt daarschoonstaan metuwtrui,,.

- ,fk heb een sneeuwwit overhemd aan ... en
9"". Ttjd zwart fralsdoel<je .. . *"ï., wijfke, zoodurf ik voor den koning wel verschijnen. U.t
zulk_ een band, kan ik mijn hoofd niet draaienen keeren en moet ik mijn kin wel een duim
omhoog houden. Kom, kom, aie gekheid gaan weniet beginnen".

- ,Vader, 't moet... en uvy trouwpak,,

- n'Wat!" onderbrak de zeeman ve"sàh"ikt, pûlo€t
Tiin trouwpak er ook al aan gelooven! Hebbende motten het nog niet opgegà-ten f Elza, luister
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nu toch eens, hoe moeder me plagen wil: een
trouwpak.. een halsband.. en zeker ook de hooge
hoed van vader-zaliger, of van grootvader is hij
eigenlijk afkomstig".

- ,,Vader, nu moet ge u toch eens deftig aan-
kleeden," zei't zieke meisje, dat vandaag nog
meer dan anders over hare zekere genezing jubelde.

- "Gij ook al!" schertste Jan. ,Alloh, als 't
dan niet anders kan, gaan we ons eens in de
vereischte plooi zetten. 'k Behoef toch geen ankers
te hijschen of zeilen te reeven".

Moeder moest haar echtgenoot helpen om 't
halsboord op de goede plaats en in zijn juisten
toestand te brengen. En dat was een karweitje !

Bovendien mocht het niet te veel beduimeld worden
en Jan kreeg formeel verbod, er'met de vingers
âan te komen. Eindelijk, eindelijk, was onz€ zeeman
gekleed.

- ,Grootvader-zaliger za.l ook wel nooit gedacht
hebben, toen hij met deze buis op, zijne medaille,
voor 't redden van eenê bemanning, ging halen,
dat ziin kleinzoon met 't zelfde hoofddeksel op
een bruiloft zott prijken", zei Verelst.

- ,'t Rijtuig komt al", juichte Pieter, die wel
tien keer aan de deur gaan zien was. nDo koetsier
draagt juist zulk een hoed als vader !"

,,'k Beklaag hem, als hij dien teerpot altijd
op zijn hoofd moet dragên"n sprak Verelst. ,,Dus
nu steken we van wal. Ik zal Elza in de koets
helpen.. maar zoolang moet die hoed af".

Met roerende voorzichtigheid ondersteunde hij
zijne dochter, geleidde haar naar het voertuig

I
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nam ze dan in zijne sterke armen en zette ze
zachtkens op de verschoten kussens. Wet vijf
maal vroeg hlj, of ze gernakkolijk zat.

- nMoeder, nu gij aan boord", zei vader dan.
nPieter, kruip gij maar
in 't kraaionnest. . . op
den bok, jongen, bij den
koetsior ! Marietje bij
moeder. Franske, naast
Elza... maar pas op,
stoot uwe zuster niet...
€n nu hebben we nog
Toon".

- "Die kan ook bij
rnij !" riep de koetsier.

- ,ZaI hij niet van
den bok vallen ?" vroeg
moeder.

,,Daarvoor moet
hii maar zelf zorgèn!
Wat weerga!... toen
ik zoo oud was, kroop
ik al in den mast. Hier
koetsier, pak aan !"

En vroolijk stak de
zeeman ziin zoontje
omhoog.

- ,No ik nog... en dan vooruit, 't zeegat uitl"

- ,,Vader, $e vergeet uw hoed !" riep Piet.

- ,,Och, jongen, ja... met al die drukte en
dan de fongewoonte. . . En 'k moet de deur nog
sluiten ook."

-]

DE VONDELING.
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Jan Verelst ging zijne buis halen, maar toen hii

wilde instappen, boog hij zich niet diep genoeg'

't Hoofddeksel stootte tegen de koets en rolde op

den grond.

- ,Nu valt hii nog van zijn stokske'ook " "
Toe, Piet, kom er eens uit en raap hem op, want
met dion band rond mijn nek kan ik mo met den

besten wil der wereld niet bukken."l
De jongen deed wat vader Yroeg.

- n'k ZaI bLem maar in mijne hand houden,"
zei de zeeman, eindel$k instappend. ,Koetsier, riid
eens een straatje om,'t is nog vroeg. We hebben

niet alle dagen een span tot onzen dienst."
Zelf voelde Jan zich ongemakkelijk in ,,'t hokje,"

zooals hij 't riituig noemde. Hij kon er niet eens

de beenen uitstrekkén. En hij hield meer van 't
wiegelen op zijn schip dan van tt botsen en hot'
senboe" de ongeliike straatsteenen. Maar hii wilde
F'lza 't plezier gunnen een toertje te doen.

De kranke scheen zoo gelukkig.

- ,,Arm kind," dacht hii, owie weet hoe gauw

men u met de zwatte koets zal moeten wegvoeren !"

En bij die gedachtb kromp ziin hart ineen,

schoot er hem iets in de keel . . . nokte daar. . .
Maar neen, hij mocht haar genoegen nietbedervenn
hii moest vroolijk wezen.

En eensklaps begon de zeeman hevig te'"snuiten.

- ,'t Is of ik altiid verkouden word aan wal,"
sprak hij.

Maar gelukkig, niemand had het traantje gezien,

dat hij haastig in den grooton, rooden zakdoek
opving.

I
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- ,Kozijn Jaak heeft goed weer om te trouwen,"
zei moeder.

- n't Weer wordt al beter," 'zei Elza op vor-
heugden toon. nWeldra komt de lente en, vader,
dan gaan we nog eens naar den buiten rijden,
niet waar ?"

- nZeker, lief kind... zeker... zeker. Zit ge
goed ?"

- ,O, best."

- ,En schokt het niet te veel?"

- nNeen, in 't geheel niet, vader!"
De roode vlekjes op de wangen leken grooter

vandaag, en ook de oogen schitterden meer dan
anders.

De Verelsts reden de wijk rond en hielden
eindelijk voor het huis van tante Melia stil.

Vader, nog altijd met den hoed in de hand,
sprong 't eerst op den grond.

Tante, Verelst zuster, stond al aan de deur.

- ,Dag Melia... alles wel?" riepvader,,ja, dat
zie ik genoeg... en ook al op uw beste... ja, ja,
hoe ouder, hoe gekker, hé?,,. Zie mij eens aan.
IM'ie me niet kent, houdt me wis sn zeker voor
den edelachtbaren burgemeester. Hebt ge een
goed plekje voor B'lza?"

- ,Ja, we hebben een rustbed gemaakt, dicht
bii de stoof."

- ,Dat is braaf . . . ik zal E'lza 't eerst binnen
leiden . .. neem gij die buis zoo lang eens -vast.

Maar pas er op, 't is nog een erfstuk van groot-
vader."

De zeeman hielp weer teeder en zacht ziine
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dochter in de woning. De anderen stapten ook uit'

Nu werd deheld vanden dag,kozijn Jaak,begroet'

- nDrommelsl" riep Verelst, ,ge lijkt wel een

kapitein van €on driemaster." 'k Meende, dat ih al

""o 
voorname heer rras, maar u kunnen ze door

een ringetje halen." !

- ,,'1{'e zullen de bruilofthiervieren," zeiJaak,

,,want bij Threes, mijne aanstaande vrou\ry' is't zoo

klein en benepen. Maar nu zal het tijd worden'
Oom en tante, go gaat toch ook mee naar.'t stad-

huis en de kerk."

- nNatuurlijk!" riep Jan Verelst. ,,Ik wil eens

zien hoe ge u houdt !"
Met de'koets, welke de Verelsts gebracht had,

reden de bruidegom, zijne moedor (oen vader had
hii niet meer), Jan en ziine vrouw naar de woning
dor bruid.

Elza en de andere kinderen bleven in tante
Melia's huis. Twee nichten waren druk in 't keu-
kentje bezig. Beurtelings kwamen ze eens zien,

en 't was ze of ze allebei lekkere geuren mee-

brachten. Pieter dacht aan pannekoeken en taarten,
aan podding en riistpap, Toon babbelde iets van
smoutbollen en wafels. De bengels hadden o, zoo
gaarne daar achter een k$kje genomen... maar
dat mocht niet. Straks zouden alle gehoimen wel
aan 't licht komen-

Do jongens bezagen de prenten, die de muren
der kamer versierden.

- nHier vaart een sehip !" riep Toon. n't Is
dat van vader. Zie maar, vader staat aan't roer !

En Kozijn Jaak is er ook al bij."
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- ,Wel neen, ge hebt het glad mis !" verzekerde

Pieter. o't Is een zeeoorlog. Kijk, ze schieten
met de kanonnen naar andere schepen I Hier naast
hangt het portret van grootvader, die dicht b$
Engeland verdronken is, nietwaar F'lza?"

Het zieke meisje knikte.
Weldra begonnen de kinderen zich te vervelen.

F-lza verzamelde hen rond haar rustbed en ver-
telde sprookjes. De kloinen hingen haar aan de
lippen. En ook Pieter luisterds als een vink.

Zoo vloog de tijd om.
Een der nichten kwam toen in de kamer.

- uZe zullen weldra hier zijn", sprak zp- neî
we moeten hen toch goed ontvangen. 'W'el, wel,
eon mensch zou vier handon noodig hebben op
een dag al deze !"

Zoo sprekende stond ze niet met de armen
over elkaar. Neen hoor, ze repte zich wat ze kon,
haalde schragen uit de gang, legde er pianken
over en maakte aldus eene grgote tafel. Ze streek
er netjes een helder wit laken over.

Dan bracht de andero nicht eene mand vol
groen.

n't Is moeilijk te krijgen, tegenwoordig,"
zei ze, ,,maar we hebben ons best gedaan".

In den muur waren reeds nagelkes geslagen
en daaraan hingen de twee vrouwen de slingers
van groen.

,O hoe schoon !" juichte klein Mieke, in
hare handjes klappend.

- nNu ziet de kamer er oprecht vroolijk uit",
zei Elza-
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- ,Jâ, nietwaar?" sprak eene dernichten. ,,Dat
hoort ook zoo op eene bruiloft. Ik had liever
echte rozen gehad, dan deze papieren, maar wie
geeft wat hij heeft, is waard dat hij leeft.".

De papieren bloemen werden tusschen het groen
gestokon.

,,Nu de tafel ! gebood de andere nicht. ,,Ze
plaatste schotels en tellooren, legde lepels en
vorken; hare helpster droeg glazen bij. Hunne
handen vlogen van 't een naar 't ander en toen
Pierke riep:

,Ik hoor de koetsen rijden," was de feest-
kamer volkomen in erde.

Ja, de rijtuigen waren daar.
Kozijn Jaak stapte eerst uit, dan zijne vrouw,

Trees, die eene groote bloemtuil in dehand hield;
Tante Melia, Trees ouders, vader en moeder
Verelst, twee broers van Jaak, nog eon oom, dan
twee nichten... wat een volk t

Kozijn Jaak en nicht Trees werden door Elza
en de twee thuiswachters voor 't eerst en door de
anderen wel voor den vijfden keer geluk gewenscht.

Dan dronken ze allen op de blijde gebeurtenis
een glas wijn.

Neen, men deed 't niet minder ! 't Gias van 't
nieuwe paar was met bloemen versierd. En Jaak
en Trees hadden moeite om er zonder te morsen
uit te drinken.

Jan Vorelst vroeg aan Elza, o1" ze zict' niet ver-
veeld had.

Een der punten van zijn halsboord was reeds
flauw gevallen en de andere scheen zich slechts
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met moeite recht te houden. De hooge hoed had
blijkbaar nog met den grond kennis gemaakt,
want hij zat vol deuken.

- ,Aan tafel !" noodigde tante Melia, ,wê mogen
de spijzen niot laten bederven."

De trouwers kregen de eereplaats.
,Wel, welr" zei vader Verelst, ubeziet die

muren eens. 't Is of we ergens in Spanjo aan
wal gestapt z4n. lt Is hier een fijne boel, hoor !

Koziin Jaak, ge moet gaarne gezien worden,
jongen !"

De nichten dienden de soep op. Het gesprek
verstomde. Als de katjes muizen, maq\ryen ze niet!

- ,,Lekkor !" 
r '

- ,,Overheerlijk!"
Zoo klonk het toch I E4 Verelst beweerde, dat

er aan boord zooveel wbrk.niet gemaakt werd
van de snert. 1)

Tot zijne groote vreugde bemerkte hij, dat
Elza als eene prinses bediend werd. Dat deed
hem deugd aan 't harte. Nu en dan knikte hij
de kranke oens vriendelijk toe en vroeg haar, of
't smaakte.

't Jongo volkje zat rond een afzonderlijk tafeltje
en scheen zoo fier, aan een groot maal te mogen
meedoen.

Ook aan de andere gerechten was zorg besteed.
't Bier schuimde in de glazen. En de grooto taart,
waarop met suikeren letters ,,Ter eere van 't nieuwe
paar" te lezen stond, word met gejuich begroet.

1) Erwtonsoep.
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Kozijn Jaak en,Trees glommen van geluk. Zij

waren de holden van den dag.
Jaak kon 't niet meer kroppen. Hij kuste zijne

moeder dat het klapte, tikte dan met het mes op
zijn glas, als een toeken, dat hij 't woord begeerde.

Ieder zwee€;.

- nZie," begon Jaak, ,,een varensgezel als ik
kan geen fraaie redevoeringen ten beste geven.
Maar mijne moeder bedankon voor dit schoon
feest, dat kan ik wel. En 't komt recht uit mijn
hart. 't fs te veel voor een zeebonk als ik, veel
te veel eere, maar moeder, dat go dat ook voor
mijn vrouwtje gedaan hebt. .. zie... hoo moet ik
het zeggen," en omdat hij 't niet ondsr woorden
brengen kon, kuste hij zijne mooder nogmaals.

De reeks aanspraken was geopend. En Jan
Verelst gevoelde, dat hij niet zwijgen mocht. Hi!
was de oudste. Hij krabde eens achtor zijne ooren,
kuchte twee, drio maal en stond op. Allen keken
hom aan, eh hii zei:

- ,Ge ziel, me aan, en ik weet het, dat ik 't
eerst van wal moet steken, en ik doe het gaarne,
maar Jaak heeft het al gezegd, wij kunnen wel
boven den stormwind uitbulderen, doch schoone
woorden zoeken, daarvoor ziin we te weinig
geleerd."

De zeeman had altijd nog ruzie met zijn ncol.o'

- ,,'Wacht," sprak hrj, ,,zoo zal het gemakke"
lijker gaan."

Hij trok 't halsboord los en gooide het achter
zijn stoel.

- nDat mag wel, hé, Jaak? We zijn nu toch
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onder ons! Waar was ik ook weer? O ja... 'k
weet het al ! Ik sta nu al vijf minuten te babbe-
len, en ik heb nog niets gezegd. 'k Zal dan maar
niet langer ronddobberen, doch den juisten koers
kiezen.

Jaak en nicht Trees, veel geluk in uw huwelijks-
bootje t Jaak, stuur het maar goed en Trees help
hem, zooveel go kunt. Moeder Melia laat haar
ankertje bij u vallen. Dat is zeer wel. Als Jaak
op reis is, heeft zijn vrouwtje gezelschap, en miine
brave zuster woont in eene veilige haven. Dat ook
is opperbest, want ja, Melia, uw scheepje begint
zoetjesaan oud te worden.

En hoort eens, nog woordje ! Ge hebt ons genoo-
digd, natuurlijk, we hebben altijd samen gekoerst
en geschipperd. Zat de een op eene bank, de
ander hielp een handje en altijd geraakten ïve w€er
vlot. 't Leven is als eene zeereis: wel en wee. Maar
ge deedt meer. Ge hebt een rustbed voor Elza
opgeslagen, en haar bediend als eene koningin.
Dat vergeet ik nooit. Elza moet er ook zijn, zoo
dacht ge. En vader Verelst, en moeder Verelst
niet minder, zijn er u dankbaar voor, dat ver-
zeker ik u op mijn zeemanswoord".

De vrouwen veegden een traan weg. Die woor-
den gingen hun recht in 't harte. En ook de man-
nen zagen ernstig.

- ,En nu nog eens geklonken !" zoo besloot Jan.

- ,Ja, op de beterschap van nicht Elza!" riep
Jaak. ,,Natunrlijk moest ze er bij wezen. Zonder
haar wilden we geen bruiloft vieren l"

Na den maaltijd word er koffie gedronken. De
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mannen rookten uit lange pijpen. Deze van den
bruidegom was versierd. Dat hoorde zoo. De
nichten kregen een pluimpje voor hunne goede
zorgen. En ieder verklaarde, d.at ze eer van hun
werk haalden.

Nu werd er druk gebabbeld. Alle planneri moes-
ten nog eens besproken worden. Jaak en Trees
zouden bii hunne moeder inwonen. Jaak had eene
plaats op eeno stoomboot, die regelmatig op Enge-
land voer. federe week kwam hij twee dagen thuis.

Oude gebeurtenissen werden opgehaald. De
dooden herrezen voor een wijle. Grootvader en
vader hadden dit gedaan en dat. Men praatte
over zeemans-lief en zeomans- leed, over kapiteins
en stuurlieden en loodsen, over reeders en bevrach-
ters, over vuurtorgns en misthorens, over lastige
en gemakkelijke h4vens. be vrouwen spraken van
naaien, breien en steppen, vertelden elkander in
welke winkels men goed en goedkoop bediend
werd, beoordeelden de kleedii van geburen en
vriendinnen.

Jan Yerelst knikte herhaaldelijk Elza toe. Hii
had zijne pijp neergelegd, omdat hij vreesde dat
do rook haar hinderen zou en \Mas blij, toen kozijn
Jaak voorstelde, een eindje te.gaan wandelpn.

- nDan kan de kamer eens verlucht worden,"
zei hij, oen wij frisschen ons eveneens op."

Tegen valavond kwamen de mannen terug.
De lamp werd aangestoken en't was nu oprecht

gezellig, zoo geno€glijk bijeen.
Moeder bracht de kleinen naar huis. 't Werd

tijd. En de kinderen waren moe ook. Ze hadden

,!
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hun buikske vol en zouden nog lang met elkander
spreken over het trouwfeest.

De avond vloog om. De een zong een liedje,
een ander gaf een voordracht ten beste, een derde
vertelde een grapje. Er was wat te eten en to
drinken. Op de tafel stond een kistje sigaren. En
zoo was het tien uur, eer men 't vermoedde.

Men zoa 't niet tot in de kleine uurtjes laten
loopon, vooral de Verelsts niet; nu toch was 't
reeds meer dan laat voor EIza, die er zeer ver-
moeid uitzag, al hield ze zich pront.

De koets reed weer voop. Men nam afscheid en
Jan hielp ziine dochter in 't rijtuig.

Toen de Verelsts in hunne woon kwamen, ronkte
heerlijk de stoof. De buurvrouw, die thuis wachtte,
had voor vuur gezorgd, in de eerste plaats voor
de zieke.

- ,Als Elza nu maar geen hinder heeft van
haar uitstapje!" zei de zeeman tot zijne vrouw.

Het meisje hoorde de woorden en riep haastig:

- ,Vader, ïvees toch niet bekommerdt Het feest
heeft me volstrekt geen kwaad gedaan. Integen-
deel, 'k ben vandaag bijzonder opgewekt geweest!"

Maar dien nacht kuchte de lieve kranke meer
dan anders. En iedere hoestbui sneed vader en
moeder door 't harte, als een scherp mes, dat
snerkt en wondt.

.+
Jan Verelst had zijne verlofdagen wel willen

vasthouden, zoo zag hij tegen het aanstaand
vertrek op.
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Maar de tijd staat niet stil. En elken avond zei
de zeeman zuchtend:

- ,,W'eer eent"
Soms nam hij zich voor eene reis over te slaan.

Maar hij moest dat. plan verïyerpen. Immers dan
verdiende hij niets. En wie zou daardoor in de
eerste plaats schade lijden? Elza, de zieke Blza,
die kloek voedsel noodig had.

Gelukkig scheen het meisje naar omstandigheden
zeor goed, toen de,laatste verlofdag aanbrak. En
vader vatte weer moed.

- ,,Als het haantje ginder maar eens bestendig
naar 't zuiden wijst, dan ben ik er bovenop," zei
Elza dikwiils op dien laatsten dag.'

En lang kon ze naar den ouden toren liggen
staron.

Weldra sloeg de afscheidsure.
Jan Verelst wilde zich niet zwak toonen. Zijn

oliezak stond klaar, zijne waterlaarzen waren veel
opgeknapt onder 't scherp oog van Miel, den
schoenlapper. Moeder had eene nieuwe trui gekocht.
Onze vriend was wel toegerust voor de reis, welke
gelukkig, naar de kapitÀin vermoedde, niet lang
duren zou.

- uNu moet ik gaan," sprak de zeeman. Zijne
stem scheen moeilijk door de keel te kornen.

Hij kuste moeder en de kinderen. 't Laatst zei
hii Elza vaarwel.

- ,Nu, mijn kind, houd u goedl Ik zal gauw
terugkomen."

- ,Ja, vader, en dan wacht ik u op de kade
af. Nu is de slechtste tijd toch voorbij," antwoordde

I

I

I
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I
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de zieke. nWees nu niet bezorgd over mij!'k Ben
veel beter, dan ge denkt. Alles wat ik behoef, is
schoon \ryeer."

De zeeman wilde nog veel meer zeggen, maar
hij kon niet. Het was hem schier onmogelijk één
klank uit te brengen. Hij voelde, dat hij gaan
moest. . . of hii zou in snikken losbarsten, en
dat. . . neen dàt niet... dat ware slecht voor de
kranke! Hij zoende hartstochtelijk de bleeke wan-
gen met de roode vlekskes,... staarde diep in de
flikkerende oogen... snakte zijn oliezak op... keek
nog eens naar vrouw en kinderen... dan weer
naar het rustbed en stormde eindelijk de deur uit.

Pieter volgde met de groote laarzen. De knaap
was fier die te mogen dragen en hoopte veel
maten te ontmoeten.

Jan Verelst zag niemand... hporde niets... Nog
even wendde hij 't hoofd... Zio, ze stond recht
voor 't raam ... wuifde met de vermagerde handen.

En toen rolden twee, drie, vier, - veel tranen
over de verweerde wangen.

Ilaastig veegde hij ze weg ! Een kerel als hij
loopen weenen op straat, juist als een meisje, dat
naar de kostschool moet !

Hij was blij toen hij aan boord stapte.
, 

- nZeg moeder, de broerkes en zusjes en Elza
nog eens goeden dag en braaf zijn hoor !" riep
hij tot Pieter.

Hij ging onmiddellijk aan 't werk. En toen zijn
vaartuig statig de haven verliet, had Verelst nog
nooit zoo lang, zoo ontroerd naar 't verdwijnend
stadje gostaard ats bij dit vertrek.
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Eenige *"k.n waren voorbijgaan. 't Schoon
weer liet nog op zich wachten. Lusteloos lag
Elza op haar ziekbed. Wie haar in eenige dagen
niet gezien had, schrok van de verandering, welke
de zieke onderging. 't Schoen of hare oogen
steeds grooter werden; de wangen vielen meer in.

En menige bezoekster vluchtte verschrikt weg,
als Elza door eene hoestbui overvallen werd.

Moeder week niet van haar bed. Ja, als hare
dochter sliep, dan moest de arme vrouw dikwijls
in een ander vertrek gaan. Dan had ze behoefte
eens uit te weenen, 't geprengd gemoed te ver-
lichten door tranen.

Maar weldra stond ze weer, met een bemoedi-
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genden glimlach rond de lippen, bij haar kind;
met de eene hand schoof ze 't kussen wat recht,
in de andere hield ze de drinkschaal om de
koortsige lippen te bevochtigen.

Soms dutte ze in, maar sprong na eenige oogen-
blikken verschrikt recht, verweet zich zelve hare
onoplettendheid en waakte vol angst.

Wie kan de liefde van een moederharte peilen !

En herhaaldelijk dacht vrouw Verelst aan haar
echtgenoot.

Ach, keerde hij toch bijtijds terug I

Helaas, Elza minderde snel I

Ze sprak niet meer van de Lente, staarde niet
langer vol blijde hope naar het toronhaantje.
Dikwijls vroeg ze na,arvader.

En men bemoedigde haar, zei, dat vader spoe-
dig komen zou, dat zenog wat geduld moest hebben.

Op gen Zondagmorgen scheen de kranke weer
opgeruimder. Hare verwanten kregen nieuwe hoop.

En de geneesheer wilde deze niet verstoren, al
mompelde hij in zijn griizen baard: Eene laatste
opflikkering.

Na den middag riep Elza Pieter bij haar bed.
_- ,Ga eens naar de kade en zie of vaders

schip nog niet in aantocht is," fluisterde ze haastig.
De knaap ging, maar keerde terug met de

teleurstellende tijding, dat geen enkel vaartuig de
haven naderde.

- nKomt vader dan nog nietl" riep de kranke
ongeduldig. nPieter, ga weer eens zient"

De knaap vertrok snel.

- ,Spoedig terug!" smeekte het meisje.
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Moeder moest even naar achter. Haar hart
dreigde te barsten.

Ach, ach!... Ze wacbtte op haar vader... Zo
verlangde zoo vurig naar hem... en vader was
o zoo ver, ginder in de Indische wateren!

E'lza zoa sterven zonder haar vader. Ilaastig
veegde vrouw Verelst de tranen weg; ze wiescù
hare oogen. fmmers ze mocht het sterfbed van
haar kind niet verzwaren.

De broeder moest voor de tweede maal
zuster bedroeven.

Elza snikte. Daarna werd ze kalmor. . .

staren naar boven... schier beweegloos.

- Daarbuiten speelden kinders; kiokgelui
door de lucht. Een gerucht van stemmen
tot in de ziekekamer.

zijne

lag te

trilde
drong

Familieleden kwamen de kranke bezoeken. Tante
Melia, nicht Trees, nog anderen .,. Zii allen zaten
ontroerd bij de zieke.

,Moeder, roep Marietje, Fransje on Toon,
wilt gij ?" vroeg Elza.

Do kinderen kwamen bedeesd binnen, verwon_
wonderd over de plechtige stilte. Omdat ze moe_
der zagen lveenen, schreiclen ze ook.

De stervende kuste hen innig en lang.
Dan nam ze afscheid van de overigù.
- ,Moeder, kom bij me !" smeekte ze. nMoeder,leg uw gelaat tegen mijn wang. .. nsen, 'k zal niot

meer gonezen... 't is misschien beter zoo... maar
wat zaI vader bedroefd zijn.., die goedo vader...
moeder zult ge hem zeggen, dat ik oJg vun hem ge_
sproken heb?... wilt ge hem deze kus overbrrrrguri?,,
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Ze had moeite om hare lippen op die harer

rnoeder te drukken. 't Spreken had het meisje
vermoeid.

Een rood, zacht als goud dat bij het einde van
een zomerdag den hemel kléurt, verscheen . ..
verdween...

-,Moeder..." lispelde ze.
En kalm ging ze heen. Als eene geknakte bloem

lag ze daar.
'Weenende vrouïven leidden de schier bezwijmde

moeder weg.

*u*

Er stond veel volk in do straat.

- ,Zoo jong nog en reeds dood," zei de eene
vrouw.

uZe was lang ziek," vertelde eene andere.

- nEn ze hoopte gedurig op beterschap."

- ,,Dat is altijd zoo met teringlijders."

- ,'t Is erg voor haar vader. Jan Verelst zag
ze zielsgaarne. En hij is duizende uren van hier."

- ,Ja, wat wilt gd,"vieleenschipperin...,Dat
behoort bij 't vak van den zeeman. Mijn broer
kwam van den Oost thuis na eene reis, die drie
jaren duurde... en men wees hem de gravenvan
vader en moeder. 't Behoort bij 't vak, maar ge
hebt gelijk, 't is erg t"

't Gesprek verstomde. De deur van Verelsts
huisje werd geopend. Een zwarte man droeg de
baar buiten.

- ,Wordt ze niet met de lijkkoets begraven?"
Yroeg iemand der toeschouwers.

DE VoNDELTNG. 1
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-. nNeen, eenige vriendinnen hebben er aan
gehouden, haar te dragen," werd er geantwoord.

Twee mannen zetten de kist op de baar. Een
wit kleed bedekte 't stoffelijk overblijfsel van Elza.
En vriendelijke handen hadden over 't laken
bloemen gestrooid.

Gesluierde mei3jes verschenen dan. Ze namen
de baar op... en de dierbare overledene werd
weggevoerd.

F amilie en vrienden
liefelijk. En ginder op
naar 't Zluiden...

EIet schip oVrouw Johanna", tot wiens beman-
ning Jan Verelst behoorde,. lag in eene Zuid-
Amerikaansche haven. Er waren brieven gekomen
uit 't vaderland, opgestuurd door de reederii. Jan
kreeg er een van.

Met bevende handen'nam de zeeman hem aan.
Hij bezag den omslag, . . . zijne oogen schemerden.
Hij zocht een stil plekje bij den voorsteven ... en
dan met een woesten rul< scheurdo hij het papier
los. Al lezende werd hii doodsbleek. Wat hij altijd
zoo gevreesd had, was nu gebeurd. Kozijn Jaak
schreef het. EIza leefde niet moer. , .

Lang, zeer lang staarde hij op de grooto letters.
Dan vouwde hij den brief toe en stak hem in
den zak.

Hij vertelde aan niemand, welke bngelukstijding
hem toegekomen was. Jan ging aan zijn werk,
als scheen or niets gobeurd.
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Geen traan glom in zijn oog. De arme man kon

niet weenen, maar moest zijn leed verkroppen.
En de smarte wroette in zijn binnenste, vrat er
als een bijtend vocht, kwetsto, wondde. . . en in
snikken kon do bedroefde vader zijn gemoed niet
luchten.

Zooveel mogelijk ontweek hij zijne kameraden,
die met verwondering die verandering van stem-
ming bij hun gezel opmerkten en ondereen be-
spraken.

Jan koutto schier nooit. Men zag hem nimmer
meer eene pûp'rooken. Zîin gelaat stond altijd
even strak

De anderen hoorden hem 's nachts woelen in
zijne kooi. Hij scheen ,een tegenzin in 't eten te
hebben.

Willem, een stadgenoot van Verelst, kon dat
niet langer meer aanzien. Op een .morgen zei hij:

- nMaar Jan, jongen, wat is er'ltoch gebeurd?
Lucht uw gemoed eens op I Ge verbergt ons iets."

,Och Willem ik moet mijn verdriet toch
alleen dragen ?"

- nWelk verdriet hebt ge dan ?"

- ,Elza is gestorven." antwoordde Verelst op
somberen toon.

De ander stond versteld.

- ,F,lza... Elza," stamelde hij.
,Daar lees !" en de zeeman haalde diep uit

den zak Jaaks brief.
Hevig ontroerd gaf do makker het papier terug.

Hij voelde met zijn vriend mee, trnaar kon geen
woorden vindon om hem te troosten. Hij vertelde

volgden. .. De zon scheen
den toren wees het haantje

I

I
n
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het treurig nieuws aan de andere leden der be-
manning.

En de ruwe pikbroeken eerbiedigden de smarto
van den bedroefden vader.

AIs er een een liedje z,ong, en hij zag Jan na-
deren, dan zweeg hij. Floot men een lustig deuntje,
men bleef midden in het wljsje steken, wanneer
men den treurende bemerkte.

Verelst bespeurde dat niet. Werktuigolijk stond
hij 's morgens op... verrichtte hij zijn werk...
ging hij slapen, aI maar door zijn leed verkrop-
pende, want eens uitweenen kon hij nog niet,

De ,Vrouw Johanna" voer de eigen haven binnen.
't Was heerliik weer. De zon schitterde over de

hobbelende golfjes en kleurde het schuim dat aan
den boeg opspatte en in duizende kloine vlokjes
uiteen vloog.

Jan Verelst staarde naar de kade.
* ,,Daar zolu zê mij afhalen... 't is nu warm...

do lucht is zacht, de wimpel wijst zuidwaarts. En
zij ligt onder de groene zoden. Arrn, arm kind l"
mompelde hii.

Wankelend verliet hii zijn vaartuig. Niemand
wachtte hom op. Met groote stappen ging hij
huiswaarts. Hij scheen geen mensch te herkennen...
geen groet te hooren. Hij bemerkte evenmin, dat
vele menschen hem medelijdend aanstaarden.

Met gebogen hoofd vervolgde hij zijn weg.
Zoo kwam hii in de welbekende straat. Hij zag

zijn huis... het raam... Maar 't gelaat achter de
ruiten was verdwenen... Geen stralende oogen,
geen handgewuif begroette hem...
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En nu. barstte do arme vader in tranen los.

Gelukkig... nu kon hij weenen.
Snikkend viel hij in de armen zijner vrouw.

- ,,Welk een thuiskomst, vaderke... ze is niet
meer! Ach, ze heeft in hare laatste oogenblikken
nog van u gesproken... mij voor u gekust,"
vertelde vrouw Verelst, op wier gelaat de sporen
van naehtwaken, van angst en drôefheiO AuiAotilt<
zichtbaar waren.

't Gezicht in den grooten, rooden zakdoek ver-
borgen, schreide de sterke zeeman als een kind.

Dan werd hij kalmer.

- ,Dat doet me goedr" zei hij zaebt. ,,Ot wat
heb ik hier geledeu." En hij wees op zijn hart.
,,Iil'illon weenen en niet kunnen... dat is vreeselijk."

En nu moest moeder hem alles vertellen... wat
Elza gesproken had... hoe ze heengegaan was...
ailes ook van hare begrafenis

Stil stonden de kinderen rond den terugge-
keerde. De kleinen schenen te bogrijpen, dat het
nu niet pasto op vaders knieën te klimmen...met
hem te spelen en te ravotten. Hun vader weende.

Maar Verelst nam Marietje, Toontje en Franske
bij zich, liefkoosde hen en zei:

- nlk heb er nog vier. Maar Elza zullen we
nooit vergeten, nietwaar ? 't Was zoo,n zaeltt,
zoo'n braaf meisje." * *

De dag liep ten einael
Verelst en Pieter verlieten 't kleine stadje.

- ,Hij gaat naar het kerkhof . . . arme man,',
mompelden medelijdende voorbijgangers.
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Bij een eenvoudig kruisje op dén doodenakker
bleven vader en zoon staan.

Hier sluimerde zijn kind... hier rustte ze nù
den moeden strijd met haar afgetobd lichaam.

De zeeman stond op de plek gekluisterd. En
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tranen vielen als dauwdruppelen op 't gras der
groeve. Eindelijk ging hij heen.

Daar hoog pinkten de sterren. De zee zong
haar eeuwig lied, ginds achter de blanke duinen,
welke scherp afstaken tegen de duisternis, die
alles omhulde. Meeuwen scheorden krijschend over
de golven.

Bewogen keerde Verelst huiswaarts. Hij hield
Pieter innig bij de hand.





A. HANS..ê<w#

DE VONDELING
EN ANDERE VERHALEN.

-LODEWTJK OPDEBEEK-
Bomneronr..+en - UrrcsvER
...- ANTWERPEN...-

II'zEKER
BEE}1.


